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Marijani



Istina je, carstuo je bolesno, i, Sto je jos gore, nastoji
se priviknuti na vlastite rane. Cilj je mojih izvida-
nja sljedeéi: proucavajuci tragove srece, koji se jos
uvijek daju nazreti, mjerim njezin manjak. Zeli§ li
znati kolik je mrak koji te okruzuje, moras samo
oStriti vid na dalekim slabasnim svjetlima.!

— Italo Calvino, Nevidljivi gradovi

! Italo Calvino, Nevidljivi gradovi, prev. Tatjana Perusko, Ceres, Zagreb,

1998, str. 49.



UNA



Dok sam putovala osjecala sam ushit, kao da sam ti
svakim prijedenim kilometrom bliZe. Kroz otvorene
prozore auta puhao je vrué vjetar, a Joanna Kulig je po
stoti put pjevala ,Dwa serduszka“.

Predjeli i mirisi su se mijenjali — strmo stijenje nad
tirkiznom rijekom i kamena brda proSarana krzljavim
Cetinjac¢ama presli su u beskrajne ravnice, zelene i
Zute, omedene podivljalim topolama i bagremom. Ce-
sta je postajala pustijom, krajolik raskosSnijim.

Umjesto u slijepu ulicu svijeta zalutala sam u
bajku.

Samo ti odavde mogu ispricati pricu.

Veé sam s glavne ceste vidjela oronulu zgradu zZelje-
znicke stanice, sive betonske zgrade i nekoliko visokih
ruSevina Sto strSe iz betona kao Sto iz zemlje strSe obo-
ljela suha stabla. Jedna munara i dva crkvena tornja.

2 Poljska narodna pjesma koju u filmu Hladni rat Pawela Pawlikowskog
izvodi Joanna Kulig.
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Skrenula sam prema gradu i ugledala kako se na
zahrdaloj ploci klati natpis:
Dobro dosli u Desu.



Zrak je treperio, pod suncem blijeStale zarke boje
zmajeva Sto su lebdjeli nad gradom. Spustio si glavu
do moje, ali ti je glas iSCeznuo u Zamoru i povicima.
Prostrujao je pored mog uha kao dasak toplog vje-
tra, trenutak prije nego Sto si me kriomice poljubio
u kosu. Ni danas ne znam $to si mi rekao. Nisam se
usudila okrenuti se za tobom. Stajala sam nepomic-
no i gledala ispred sebe kao da me se ljubavna drama
uopce ne tice, a ipak, krajickom oka sam kroz guzvu
na ulici vidjela da odlazi$ i da njezina glava seZe do
tvog ramena.

Umor mi sklapa o¢i, a iz mraka jo$§ uvijek ¢ujem
grebanje. MiSeve nisam vidjela, ali sam ipak ispred
ulaznih vrata pocela ostavljati hranu za macke. Divlje
su i osjecaju da zazirem od njih pa se i ne trude umi-
ljavati. Preko dana ostavljam otvorena vrata, slobod-
no ulaze unutra i odmaraju se na prostirci na verandi,
a pred no¢ same izlaze napolje.
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U sobi je svjetlo tiho i meko. Lampa koju si mi da-
rovao gori cijelu noé.

Plava ptica sred Zute staklene Sume.

Pogled na selo potpuno me obeshrabrio. Ne znam
ni postoji li. Suma je podivljala, spustila se odozgo u
dvorista i zaposjela ih kao da je vratila davno oteto
vlasnistvo, usla je u rusevne kuce, kroSnjama probila
krovove i umjesto ljudi procvjetala na prozorima.

Nasa kuca je ostala cijela. KaZem nasa, iako tu vise
nema nikoga osim mene. Ugledala sam je s ceste, za-
ustavila auto i sa suvozacevog sjedista uzela fotoaparat.
Izasla sam napolje i osjetila vjetar na mokrim ledima.

Na fotografiji ljeto titra u vrhovima kroSanja kao u
jagodicama kad dodirnu tvoj zatiljak. Mirisalo je to-
plo, na kamilicu $to se kao korov prosirila posvuda.

Stajao si pored mene u tisini, golu koZu nam je za-
suo cvjetni prah.

Ljubavi moja! Toliko je toga za vidjeti — cesta iz ¢i-
jih pukotina izrastaju modre cikorije, bunari zeleni od
mahovine, zahrdale ¢esme nad koritima, niske drve-
ne ograde, grmovi ocvalih perunika.

Samo ljudi nema.

Mozda ¢es, ako zades duboko u selo, naiéi na star-
ce Sto su se kao stoljetna stabla ukorijenili na svojoj
zemlji, ogrubjeli i podivljali od samoce. Ovdje se odav-
no upisuje samo broj umrlih.

Preplavio me zal. Taj me osjeéaj rijetko napusta,
osjeCam ga i prema stvarima koje trebaju doci, koje
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su neizvjesne. Osjetila sam ga i kad sam srela tebe.
PruZio si mi ruku i rekao svoje ime.

Znala sam da je to na$ pocetak.

Jurio je prema svom kraju.

- Nekome si ispala iz price, stare barem stotinu go-
dina, samo da bih te ja nasao.

Iz galerije smo iza$li na ulicu - iza nas su se gasila
svjetla, gorjele su jo§ samo izloZene lampe. Tiha ljetna
no¢ u kojoj odjekuju moje potpetice. Hotel je bio bli-
zu, nekoliko ulica dalje, zato smo hodali polako, jed-
no uz drugo. Govorio si o crnom pustinjskom staklu i
arapskim nomadima Sto su ga stvorili slu¢ajno, palec¢i
nocu vatru na pijesku.

Zastajali smo okrenuti jedno prema drugome - lice
ti je gorjelo, a ja sam gledala u tvoje zube Sto se zari-
vaju u moja bedra.

U liftu si stajao preblizu, mogla sam ti osjetiti dah.
Svjetlo iznad nas je zujalo, bacalo nam na lica crne
sjene. Iz tvojih se ociju po meni prolijevao med. Uhva-
tio si me za ruku, privukao je ustima i poljubio vrske
prstiju.

Vrata lifta su se otvorila.

Stajao sii gledao kako odlazim niz hodnik, a ja sam
se pred vratima sobe okrenula i mahnula ti prije nego
Sto sam usla. Unutra je bilo hladno, ali nisam ugasila
klimu, izula sam se i u haljini legla u krevet. Navukla
sam pokrivac preko glave i tada je moje tijelo po prvi
puta u postelji potrazilo tvoje.
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Usred noc¢i me probudilo kucanje. Ustala sam iz
kreveta obuzeta sre¢om i panikom. Najprije sam na-
slonila uho na vrata kao da ¢u te c¢uti kako stojis s
druge strane, ali kad sam otvorila nije te bilo. Stajala
sam bosa nasred hodnika i uzaludno cekala da se od-
nekud pojavis. Vratila sam se u sobu i provjerila te-
lefon. Dva sata iza ponodéi. Obuzela me bezrazlozna
ljutnja i razocarenje. Upalila sam svjetlo, skinula zgu-
zvanu haljinu i istuSirala se. Do svitanja sam citala
Nevidljive gradove.

Uljetni dan napustena se mjesta doimaju spokojno.

Da bi pronasao mrak, mora$ zariti kramp duboko
u zemlju.

Po sredini puta Sto s ceste vodi prema kudi izrasli su
trava i poljski kukolj. UzmesS li pupoljak u ruku osjetit
¢eS$ ostre dlacice Sto kao bodlje Stite svilene ruzicaste
latice. Tuda nitko odavno ne prolazi. Kapija godinama
stoji rastvorena, oljustena i zahrdala, potpuno je sra-
sla u zemlju i predala se zivi¢njaku. Parkirala sam na
dnu dvorista uz livadu Sto ga dijeli od vo¢njaka. Trava
i poljsko cvijec¢e sezu mi do pojasa, puni su cvrcaka
i velikih zelenih skakavaca Sto se hvataju za tkaninu
haljine.

Na dlanovima vrSci slakoperke, miSjeg repka,
pirike.

Iz pukotina na betonu ispred kuce izrasle su kadi-
fe i neven. Vjetar raznosi sjeme posvuda pa ni¢u na
mjestima gdje ih najmanje ocekujes. Dvoriste, kuca
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i Supa izgledaju mnogo manji nego Sto ih se sje¢am,
jedino cvijece i stabla izgledaju neukrotivo.

Od staklenika uz kucu je ostao zahrdali zeljezni
kostur, prljava polupana stakla, a iznutra Siprag i di-
vlje cvijece.

Stala sam uz nezastrt kuhinjski prozor i provirila
unutra — veliki ovalni stol prekriven bijelim platnom
i na njemu okaceni, naopacke okrenuti stolci, pored
sudopera na stalku za suSenje nekoliko tanjura i sali-
ca, na prozorskoj dasci keramicka vaza s plasti¢nim,
prasnjavim cvije¢em. Srce mi je lupalo pa sam kratko
sjela ispod odrine na drvenu klupu. Odatle sam vidje-
la kako se uz donji zid kuce do krova uspuzao brsljan
i opkolio stari panj sa zarivenom sjekirom, vrata Supe
i ogradu sto kucu odvaja od potoka. ZaobiSao je samo
grm bljedoruZzicastih ruZa, onih velikih i mirisnih Sto
im latice opadaju od lahora. Odozgo su, s vinove loze,
po meni padali crno trunje i mravi.

Iz torbe sam izvadila klju¢ od kuce koji sam cuvala
viSe kao uspomenu, nego kao stvar koja ée mi jednom
zatrebati. U prvi mah sam pomislila da je netko pro-
mijenio bravu ili cijela vrata, ali kad mi se ruka umiri-
la klju¢ je kliznuo, brava skljocnula.

U verandi je vladao tihi mrak sve dok nisam raz-
maknula zastore i otvorila prozor i tad se zac¢ulo mah-
nito lepetanje krilima. Ptice su zakricale, udarale su
tijelima o zidove prosuvsi iz krila trulu prasinu. Izasla
sam napolje jer sam se bojala da ¢e se neka od njih
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zaletjeti u mene. Cekala sam da se buka smiri i da
nadu izlaz iz verande. Ne znam kako su usle unutra,
mozda su negdje pod krovom pronasle prolaz. S pro-
zora su odletjele na stablo oraha.

Sigurna sam da nikad nisi vidio tako visoko sta-
blo. Ne pokusavaj mu pogledom potraziti vrh, vidi se
tek kad se popnes$ na Sumski obronak. Odatle je kuca
pored stabla si¢usna. Sjedila sam tamo i promatrala
kako se nebo zaodijeva u korotno ruho i baca na selo
sjenu, onu koja tvoju zelenu preobrazava u sivu. Ce-
kala sam da zagrmi i da me u golo rame udari prva
kapljica i tek onda potrcala kuéi. Platnenu vrecicu s
cvjetovima bilja uvijek stavljam u plasti¢nu da ne po-
vuku vlagu. Pred vratima sam ve¢ bila potpuno mokra,
popela sam se na sprat i najprije cvjetove rasula po
stolnjaku prostrtom na podu u praznoj sobi, potom se
na podestu izula i skinula. U sobi sam otvorila prozor
ilegla pod pokrivaé. KiSa je udarala o prozorsku dasku
i do mog su lica dopirale sitne vodene Cestice. Podigla
sam ruke i osjetila tvoj jezik, jedva da je dodirivao moj
pazuh, dlacice Sto su tek izbile, tanke i svijetle. Spu-
stio si se na moje grudii grizao bradavice tek toliko da
mi se tijelo izvije. Na mom je stomaku bila tvoja kosa,
hladna i mirisna kao pokisle latice vjesticje lijeske, je-
zik na najnjeznijim dijelovima tijela.

Pod tobom sam kao kuca pod orahom.

Voli§ mo¢ koju imas nada mnom - zastajao si i
odlagao zadovoljstvo sve dok nase Zile nisu nabubri-
le kao korijenje Sto je iz zemlje isisalo svu vodu. Na
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jezicima i prstima slanoca. Glatki smo i skliski, dvije
crvenperke uvijek usmjerene na osamljena i mra¢na
mjesta. Bacila sam pokriva¢ na pod, tijelo mi je bilo
znojno i crveno. Dugo sam leZala okrenuta prozoru.
Pljusak nije slabio, kiSa i nebo bili su iste boje. Svjezi-
na mi je podizala dlacice na tijelu, ugodna i bolna kao
tvoj glas.

—Tisiplava ptica. Netko te je stvorio samo za mene.

Na policama kredenca pronasla sam ptic¢ja gnije-
zda i nisam znala Sto da uc¢inim s njima i naposljetku
sam ih odnijela pod orah. Iznad mene je crna krosnja
pjevala horskim jekom.

U kudi je vladao tezak, opipljiv mrak.

Zatvorim li o¢i, zapjevat ce.

»,Nina, nana, moje janje malo,
Janje malo u travi zaspalo,
Pokrilo se djetelinom travom,

A po glavi svilenom maramom.“

Razmaknula sam zastore u dnevnom boravku i pusti-
la svjetlo unutra. Skripa vrata i svjeZi zrak naprasno
su probudili kucu, ¢uo se cijuk miSeva i topot nozica,
mumljanje i kuckanje. Bilo me je strah i neprestano
sam se osvrtala, naglas ohrabrivala. Ukljucila sam
u struju frizider i perilicu za rublje. Vode nije bilo
pa sam odvrnula ventil u Sahtu pored kuce. U cije-
vima je huktalo kao u pretis loncu i ¢inilo se da bi
kuéa uskoro mogla eksplodirati. Izasla sam napolje
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i sacekala da voda istjera zrak iz cijevi. Iz slavina je
tekla smeda, muljevita voda. Ostavila sam otvorene
obje u kupaonici i onu u kuhinji dok iz njih nije po-
teklo bistro. Iz auta sam iznijela stvari i ostavila ih
u hodniku ispod stepenica jer je tamo najhladnije.
Preda mnom je bilo mnogo posla. Uspjela sam ski-
nuti zavjese i oprati prozore, a sumrak se ve¢ poceo
zguSnjavati. Pomaknula sam stol i fotelju i zamota-
la tepih. Mjesto na podu gdje je parket bio svjetliji i
drugaciji od ostatka, pod svjetlom je blijesStalo kao
lokva nasred puta. Spustila sam ruke i prstima po-
kupila prasSinu s laka.

Dok sam zatvarala prozore, nigdje okolo nisam
mogla vidjeti upaljeno svjetlo. Mrkli mrak. Svjetlo je
prvo Cega nestane kad ljudi odu. Ku¢a me neprestano
podsjecala na to da je Ziva i bilo me je strah tu preno-
¢iti, a u sobe se jo$ nisam bila ni popela jer je sijalica
u stubiStu pregorjela i nisam znala §to me gore moglo
docekati pa sam odlucila prespavati u autu.

Kosa mi je bila kruta od praSine, ruke smeZurane i
suhe. U torbu sam ubacila kozmetiku i u kuéi ugasila
svjetla, ostavila sam upaljeno samo ono iznad ulaznih
vrata. Zakljuc¢ala sam se u auto i svezala kosu. Skinula
sam ostatke Sminke, lice i ruke namazala kremom.
Tek sam tada osjetila glad i u ruksaku Sto je ostao u
autu pronasla energetsku plocicu i sok.

Spustila sam sjedalo i osjetila kako mi od umora
bridi cijelo tijelo, pokrila sam se i poznati miris me
umirio. Bilo je ugodno sakriti se i sklupcati u malom
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prostoru. Iz polja se ¢uo lavez divljih pasa, iz Sume
zavijanje vukova.

Nisam dugo mogla zaspati, okrenula sam se na
leda da kroz stakleni krov promatram zvijezde, ali
ovdje su i ljetne noci svjeze. Napolju je bilo vlazno,
po krovu je pala rosa i zamutila pogled. Mozda je pod
kapljicama nebo bilo i ljepSe. Takvo ne mozes vidjeti
u svom gradu zbog velikih svjetle¢ih reklama i uli¢-
ne rasvjete. Zeljela sam znati §to radi$ u tom trenut-
ku i vidi$ li s balkona isti prizor kao ja. Mislila sam
o njezinim rukama S$to se spustaju na tvoja ramena,
kao onda na ulici. Stajao si nepomicno jer si znao da
vas vidim. Vikala sam da te ostavi na miru, da si sada
samo moj. Spustila sam se niz ulicu stisnutog grla,
na oci su navrle suze. Nisam znala trebam li skrenuti
lijevo ili desno, zastala sam i naposljetku usla u prvi
haustor koji je bio otvoren. Stajala sam tamo zatvore-
nih ociju i ¢ekala da se bubnjanje u grudima smiri, da
stisak u grlu popusti. Ruke su mi bile znojne i drhtale
su pa sam ih sputala dZepovima na haljini. U hau-
storu je bilo tiho, mirisalo je na prasinu i hladni po-
drumski zrak. Izvadila sam telefon iz torbe i u Google
Maps upisala adresu iznajmljenog stana. Znala sam
da mora biti blizu, ali najednom su mi se sve ulice
ucinile istima.

I¢i pravo pa skrenuti desno.

Ulica je bila duga, s obje strane niske stare zgrade s
prozorima zatvorenih Skura i malim terasama na ko-
jima je dovoljno mjesta za jedan stolac. Na prvi pogled
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doima se da tu nitko ne Zivi, ali na svim ogradama
su postavljene saksije s cvije¢em. PokuSala sam za-
pamtiti nazive ulica, restorana i kafi¢a, napravila sam
nekoliko fotografija, ali nisam se mogla usredotoditi.

Stigli ste. VasSe odrediSte je s desne strane.

Odahnula sam kad sam se spustila stepenicama
prema stanu. Usla sam i naslonila se na vrata. Boljelo
me cijelo tijelo, uhvatila blaga vrtoglavica. Postalo je
stvarno - uskoro ¢es stajati pored mene i smjet ¢u te
dodirnuti. Svaki dio tebe. Osjetila sam tvoju blizinu i
cula kako se okrece kljuc u bravi.

Nitko ne moze do nas.



Znat ¢u da dolazi$ kad jedna od jablanovih sjena uz
cestu bude tvoja. Krevet sam privukla prozoru tako da
cestu i put Sto vodi kuéi vidim navecer kad lijezem i
ujutro kad se budim.

Svidjela bi ti se soba u potkrovlju pod drvenim
gredama i niskim krovom. Bila je majcina i u njoj su
samo krevet, ormar i stolac. Preko njega je bila preba-
¢ena haljina, prasnjava i ukocena kao mrtvac. Bacila
sam je jer je ve¢ bila natrula i pranjem bi se potpuno
raspala. One iz ormara sam oprala, pristaju mi kao da
su krojene za moje tijelo. Dobro ga pamtis, otkako si
ga prvi put osjetio pod prstima. Osvrnuo si se prije
toga. Dvije mlade djevojke u kafeu nisu podizale po-
glede sa svojih laptopa. Privukao si svoj stolac mo-
jem i spustio ruke na struk pa na bokove. Pronasao
si preklop na haljini. KoZa ti je bila toplija od moje,
prsti njezni i spori. Zavukli su se ispod ruba gadica,
tamo gdje sam bila mokra. Drugom si rukom uhvatio
moju glavu i poljubio me u usta. Najprije kao da ljubis
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dijete u Celo, a onda sam osjetila tvoj jezik u ustima.
Bili smo sigurni da se poznajemo oduvijek.

Zazvonio je telefon.

Na trenutak si zadrzao ruke na mojim koljenima
gledajudi u pod pa se odmaknuo. Dok si razgovarao
ja sam se pretvarala da neSto trazim u torbi. Izvukla
sam ogledalo i okrenula ti leda.

Morao si podi.

-Vidjet ¢emo se sutra.

Vec sam legla, iako joS$ nije vrijeme za spavanje. Na
prozor sam postavila mrezicu i sada ga mogu drzati
otvorenim cijelu no¢ jer se ne mogu rijesiti prasine
ma koliko cistila. Osim toga, ptice s oraha i dalje hrle
na otvorene prozore i pokuSavaju se vratiti u kucu.
Tek ovako kad otvorim staklenku s melemom u sobi
prevlada miris cvjetova gospine trave. Prije spavanja
melemom premazem cijelo tijelo. KoZa mi je ve¢ na-
pukla od ¢eZnje i od naglih bi se pokreta mogla sasuti
u komadice kao ona $alica na kuhinjskim plocicama.
Ti si kleknuo ispred mene i poceo skupljati krhotine
na dlan, najprije velike pa onda sitne, one koje se naj-
podmuklije zariju u kozu. Sagnula sam se i prstima
uronila u tvoju kosu. Vikao si da se ne micem, da ¢u
porezati stopala. Prsti su mi mirisali na suho cvijece
na podu u sobi. Tamo lijezem i nestajem u tvojoj kosi.
Na sredini se rastvaram. Pod mojim tijelom se suho
cvijece mrvi.

Premazano tijelo zamotam u pamuk, pazljivo kao
otvorenu ranu.
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Lampu sam premjestila s noénog ormariéa na pro-
zorsku dasku. Upalila sam je i osjetila kako se staklo
zagrijava. Vrhovi prstiju na zutoj svjetlosti posve su
crni. Sok borovnica slio mi se pod nokte i sitne ureze
oko usana. Ubrala sam ih jutros u Sumi. Ustala sam
rano, vruce je i htjela sam se vratiti prije podneva.
Uspela sam se na Vranino oko da odatle fotografiram
selo. Sumski put je zarastao i na nekim sam se mjesti-
ma jedva probila kroz trnje i sruSena, uvenula stabla.
Suma je stara i tiha, miriSe na vlaZnu crnicu. Gore, na
Cistini, iz tla izbijaju stijene, zasute proslogodiSnjim
¢eSerima i suhim borovim iglicama. Cijeli ovaj kraj
samo Ceka na mrtvozornika.

Na fotografijama su kuée nadgrobni spomenici,
nakrivljeni i stari, odavno srasli u zemlju.

Nisam se dugo zadrzala na vrhu, htjela sam ubrati
borovnice. Sada su bozanstvene, velike i crne. Bojim
se zmija i znam da ih je u Zivicama najviSe, ali brzo
zaboravi$ na strah kad se izmedu nepca i jezika ras-
pukne zreli plod i cijelim se tijelom razlije slast. Ona-
kva kakva me obuzela kad sam usla u unajmljeni stan
u tvom gradu i za sobom zatvorila vrata.

Sat do tvog dolaska. Stajala sam pod tusem sve
dok je tekla topla voda. Zatvorila sam oci i dodiriva-
la vrat, grudi, stomak, medunozje, da osjetim ono sto
¢es ti osjetiti pod prstima. Rukom sam obrisala zama-
gljeno ogledalo i promatrala svoj odraz. Cinila sam se
sebi ljepSom nego ikad. Onakvom kakvom Zelim da
me vidiS. Netaknut Sumski snijeg. Medu dlanovima
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ulje. Bergamot, jasmin, vanilija. Blistam pod tvojim
dodirom. Osusila sam kosu i naSminkala se, odjenula
jednostavnu zelenu haljinu. Ostalo mi je jos da isklju-
¢im telefon. Nisam smjela ni pomisliti da bi on mogao
nazvati, glas bi mi drhtao i grlo bi mi se osusilo. Re¢i
¢u da se baterija istroSila, bila sam u Setnji i razgleda-
la grad.

Odahnula sam kad se ekran zatamnio, kao da se s
njim ugasio i moj Zivot prije tebe.

Pokucao si na vrata.

Kod kuce sam borovnice iz kese premjestila u pla-
stiénu posudu i spremila u friZider. Bila sam znojna
i umorna, a morala sam otiéi do grada. Nemam visSe
masti i voska za meleme, treba mi Seéer za pekmez,
i neSto hrane. U selu se odavno ne moze nista kupiti.
Otisla sam u kupaonicu i skinula se, lice mi je bilo cr-
veno. Pustila sam mlaku vodu i istusSirala se. Obrisala
sam se i gola popela u sobu. SvjeZina je bila ugodna i
o¢i su mi se odmorile u tami kuce. Iz ladice sam izva-
dila pamucne gacice i iz ormara uzela majc¢inu plavu
haljinu s cvjetovima. SiSla sam dolje iu hodniku obu-
la sandale ravnih potplata. Maskara i crveni ruz. Za
svaki se izlazak pomno spremam kao da ¢u te sresti
iza ugla, ¢im kroc¢im na ulicu. Vidjet ¢u te kako stojis
na praznom trgu i dozivas me.

Nestrpljiva sam!

Tréim ti u susret i ljubim te. Posvuda.

Uzela sam fotoaparat, kljuceve od auta i torbu i od-
vezla se.
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Dok napustena sela divljaju, nic¢u, cvjetaju, bukte
bojama i nepoznatim mirisima, gradovi venu pod slo-
jevima betona i Celika. Iz njihovih pozelenjelih skele-
ta raste korov, neugledna loboda. Kad padne tama,
zauzimaju ih nocne zivotinje, misevi, Stakori i divlje
macke naviknuti jedni na druge. Visoke zgrade uskoro
bi mogle pokleknuti pred teretom samoce.

Na semaforu su se boje izmjenjivale, iako nije bilo
naznake da bi odnekud mogao naiéi auto. Cekala sam
da se upali zeleno i skrenula u centar. Uz cestu su vi-
soka stabla lipe. KroSnje su bile pune ptica i zausta-
vila sam se da ih fotografiram. Bacila sam kamencié
prema stablu, a one su zalamatale krilima i poletjele.
Iste su kao one na orahu. Ispod stabla je bilo razbijeno
jaje, unutra jos mokar, mrtav ptic. Ispao je iz gnijezda
1 htjela sam ti ga pokazati. Fotografirala sam ga i vra-
tila se u auto.

Prazne ulice grada su fotogenicne, a ovdje ne mo-
ras do¢i u zoru da ih zatekne$ takvima, cestom tek
povremeno prode auto i na ulici su, kad ih ima, stari
ljudi. Parkirala sam se tamo gdje je nekad bila posta.
Sada su unutra samo automati za pla¢anje racuna. Na
prljavim staklima ostaci plakata:

»Saznajte svoju sudbinu - Astro tarot ¢e vas izvesti
na put uspjeha i srece”.

U prolazu izmedu dviju zgrada koji vodi prema pi-
jaci i sada je urarska radionica koju moze$ slobodno
osmotriti iznutra jer su joj vrata do pola aluminijska,
a gore staklena. Unutra je drveni pult, polica sa starim
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satovima i ¢ini se da je urar jedan dan zavrsio s po-
slom i viSe se nije vratio. U prolazu je uvijek mrak i
iz ulaza u haustor nadire hladan, prasnjavi zrak. Fa-
sada je na cijelom nizu zgrada pocrnjela i jedine Zive
boje koje moze$ vidjeti na nekom od balkona su boje
rasirenog rublja i cvjetnih haljina. Kad izades iz pro-
laza ¢ini ti se da si iz rupe izaSao na svjetlo jer sunce
udara u metalne ploce koje Stite pijacu od padalina.
Kroz proreze izmedu ploc¢a napravila sam nekoliko
fotografija.

Na pijaci je sada ostalo par Standova, ali se i dalje
moze nadi sve Sto ti treba. Kupila sam mast i vosak,
med, orahe i komad suhog mesa. Morala sam oti¢i u
prodavnicu po kruh, Secer, instant-kasice i juhe. Ot-
kako sam ovdje prezivljavam na vocu i instant-obro-
cima, gotovo da viSe ne osje¢am glad. Prodavnica je
malena, kao one seoske, ali nasla sam sve Sto sam
Zeljela. Kupila sam i dvije boce vina, potpuno nepo-
znatog, lokalnog proizvodaca.

Stvari sam ostavila na straZnjem sjedalu i odvezla
se u usku ulicu koja vodi prema Tvornici. Tu najprije
vidi$ visoku ogradu na ¢ijem se vrhu jos uvijek mogu
naci ostaci bodljikave Zice, a onda kostur zgrade ispu-
njen smecem. Fotografirala sam ga izdaleka, s mje-
sta gdje sam parkirala auto, potom izbliza i iznutra.
U Tvornici su se, nakon Sto je napustena, skupljali
beskuénici i narkomani, a sada u nju ne zalaze ni Zi-
votinje. Bilo je jezivo stajati na tom mjestu. Znas da si
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sam, ali te energija potpuno obuzme kao da ti netko
stoji iza leda i ¢eka trenutak da te zgrabi.

Vratila sam se u auto i odvezla kudéi. Jos uvijek je
bilo vruce i jedva sam ¢ekala da legnem da se odmo-
rim. Spremila sam stvari koje sam kupila u kuhinju i
frizider i u dnevnom boravku navukla zastore. Legla
sam, a ti si me kao u zasjedi sacekao iza zatvorenih
kapaka.

Bilo je lako zavoljeti te. Svaku si rije¢ zapecatio
poljupcem.

Duboko ukorijenjeno u tvoje, moje je tijelo pupalo
i cvjetalo, izduzivalo se u tankim mladim granama i
savijalo oko tvog dok te nije potpuno zarobilo. Vise se
nismo mogli odreci jedno drugoga.

Napolju je izdisalo ljetno poslijepodne, a u stanu je
bilo mracno jer su prozori gledali na unutarnje dvori-
Ste i zaklanjao ih je zid zgrade nasuprot. Uz njega je
do vrha uspuzala djevicanska loza ¢iji su listovi po-
negdje ve¢ sazreli u ruzicaste. Na vanjskom stepeni-
Stu su stajale saksije sa zacinskim biljem poZutjelim
od sunca. U sjeni su se odmarale dvije sive macke, a
u prolazu izmedu dviju zgrada raSirene novogodisSnje
lampice. Gore danonoéno. Tako je u velikim gradovi-
ma - svaki dan je svecanost. Stan u suterenu podsje-
¢ao me na skloniste, mjesto na kojem nas nitko nece
traziti. Nadomak je tvojoj ulici i uzbudivala me pomi-
sao da bi ona mogla tuda pro¢i dok si sa mnom. Cula
bi koliko me volis$ i kako urlas dok svrSavas.





