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Marijani



Istina je, carstvo je bolesno, i, što je još gore, nastoji 
se priviknuti na vlastite rane. Cilj je mojih izviđa-
nja sljedeći: proučavajući tragove sreće, koji se još 
uvijek daju nazreti, mjerim njezin manjak. Želiš li 
znati kolik je mrak koji te okružuje, moraš samo 
oštriti vid na dalekim slabašnim svjetlima.1

— Italo Calvino, Nevidljivi gradovi

1	 Italo Calvino, Nevidljivi gradovi, prev. Tatjana Peruško, Ceres, Zagreb, 
1998, str. 49.



I
UNA



Dok sam putovala osjećala sam ushit, kao da sam ti 
svakim prijeđenim kilometrom bliže. Kroz otvorene 
prozore auta puhao je vruć vjetar, a Joanna Kulig je po 
stoti put pjevala „Dwa serduszka“2.

Predjeli i mirisi su se mijenjali – strmo stijenje nad 
tirkiznom rijekom i kamena brda prošarana kržljavim 
četinjačama prešli su u beskrajne ravnice, zelene i 
žute, omeđene podivljalim topolama i bagremom. Ce-
sta je postajala pustijom, krajolik raskošnijim.

Umjesto u slijepu ulicu svijeta zalutala sam u 
bajku.

Samo ti odavde mogu ispričati priču.
Već sam s glavne ceste vidjela oronulu zgradu želje-

zničke stanice, sive betonske zgrade i nekoliko visokih 
ruševina što strše iz betona kao što iz zemlje strše obo-
ljela suha stabla. Jedna munara i dva crkvena tornja.

2	 Poljska narodna pjesma koju u filmu Hladni rat Pawela Pawlikowskog 
izvodi Joanna Kulig.
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Skrenula sam prema gradu i ugledala kako se na 
zahrđaloj ploči klati natpis:

Dobro došli u Desu.



Zrak je treperio, pod suncem bliještale žarke boje 
zmajeva što su lebdjeli nad gradom. Spustio si glavu 
do moje, ali ti je glas iščeznuo u žamoru i povicima. 
Prostrujao je pored mog uha kao dašak toplog vje-
tra, trenutak prije nego što si me kriomice poljubio 
u kosu. Ni danas ne znam što si mi rekao. Nisam se 
usudila okrenuti se za tobom. Stajala sam nepomič-
no i gledala ispred sebe kao da me se ljubavna drama 
uopće ne tiče, a ipak, krajičkom oka sam kroz gužvu 
na ulici vidjela da odlaziš i da njezina glava seže do 
tvog ramena.

Umor mi sklapa oči, a iz mraka još uvijek čujem 
grebanje. Miševe nisam vidjela, ali sam ipak ispred 
ulaznih vrata počela ostavljati hranu za mačke. Divlje 
su i osjećaju da zazirem od njih pa se i ne trude umi-
ljavati. Preko dana ostavljam otvorena vrata, slobod-
no ulaze unutra i odmaraju se na prostirci na verandi, 
a pred noć same izlaze napolje.
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U sobi je svjetlo tiho i meko. Lampa koju si mi da-
rovao gori cijelu noć.

Plava ptica sred žute staklene šume.
Pogled na selo potpuno me obeshrabrio. Ne znam 

ni postoji li. Šuma je podivljala, spustila se odozgo u 
dvorišta i zaposjela ih kao da je vratila davno oteto 
vlasništvo, ušla je u ruševne kuće, krošnjama probila 
krovove i umjesto ljudi procvjetala na prozorima.

Naša kuća je ostala cijela. Kažem naša, iako tu više 
nema nikoga osim mene. Ugledala sam je s ceste, za- 
ustavila auto i sa suvozačevog sjedišta uzela fotoaparat. 
Izašla sam napolje i osjetila vjetar na mokrim leđima.

Na fotografiji ljeto titra u vrhovima krošanja kao u 
jagodicama kad dodirnu tvoj zatiljak. Mirisalo je to-
plo, na kamilicu što se kao korov proširila posvuda.

Stajao si pored mene u tišini, golu kožu nam je za-
suo cvjetni prah.

Ljubavi moja! Toliko je toga za vidjeti – cesta iz či-
jih pukotina izrastaju modre cikorije, bunari zeleni od 
mahovine, zahrđale česme nad koritima, niske drve-
ne ograde, grmovi ocvalih perunika.

Samo ljudi nema.
Možda ćeš, ako zađeš duboko u selo, naići na star-

ce što su se kao stoljetna stabla ukorijenili na svojoj 
zemlji, ogrubjeli i podivljali od samoće. Ovdje se odav-
no upisuje samo broj umrlih.

Preplavio me žal. Taj me osjećaj rijetko napušta, 
osjećam ga i prema stvarima koje trebaju doći, koje 
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su neizvjesne. Osjetila sam ga i kad sam srela tebe. 
Pružio si mi ruku i rekao svoje ime.

Znala sam da je to naš početak.
Jurio je prema svom kraju.
– Nekome si ispala iz priče, stare barem stotinu go-

dina, samo da bih te ja našao.
Iz galerije smo izašli na ulicu – iza nas su se gasila 

svjetla, gorjele su još samo izložene lampe. Tiha ljetna 
noć u kojoj odjekuju moje potpetice. Hotel je bio bli-
zu, nekoliko ulica dalje, zato smo hodali polako, jed-
no uz drugo. Govorio si o crnom pustinjskom staklu i 
arapskim nomadima što su ga stvorili slučajno, paleći 
noću vatru na pijesku.

Zastajali smo okrenuti jedno prema drugome – lice 
ti je gorjelo, a ja sam gledala u tvoje zube što se zari-
vaju u moja bedra.

U liftu si stajao preblizu, mogla sam ti osjetiti dah. 
Svjetlo iznad nas je zujalo, bacalo nam na lica crne 
sjene. Iz tvojih se očiju po meni prolijevao med. Uhva-
tio si me za ruku, privukao je ustima i poljubio vrške 
prstiju.

Vrata lifta su se otvorila.
Stajao si i gledao kako odlazim niz hodnik, a ja sam 

se pred vratima sobe okrenula i mahnula ti prije nego 
što sam ušla. Unutra je bilo hladno, ali nisam ugasila 
klimu, izula sam se i u haljini legla u krevet. Navukla 
sam pokrivač preko glave i tada je moje tijelo po prvi 
puta u postelji potražilo tvoje.
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Usred noći me probudilo kucanje. Ustala sam iz 
kreveta obuzeta srećom i panikom. Najprije sam na-
slonila uho na vrata kao da ću te čuti kako stojiš s 
druge strane, ali kad sam otvorila nije te bilo. Stajala 
sam bosa nasred hodnika i uzaludno čekala da se od-
nekud pojaviš. Vratila sam se u sobu i provjerila te-
lefon. Dva sata iza ponoći. Obuzela me bezrazložna 
ljutnja i razočarenje. Upalila sam svjetlo, skinula zgu-
žvanu haljinu i istuširala se. Do svitanja sam čitala 
Nevidljive gradove.

U ljetni dan napuštena se mjesta doimaju spokojno.
Da bi pronašao mrak, moraš zariti kramp duboko  

u zemlju.
Po sredini puta što s ceste vodi prema kući izrasli su 

trava i poljski kukolj. Uzmeš li pupoljak u ruku osjetit 
ćeš oštre dlačice što kao bodlje štite svilene ružičaste 
latice. Tuda nitko odavno ne prolazi. Kapija godinama 
stoji rastvorena, oljuštena i zahrđala, potpuno je sra-
sla u zemlju i predala se živičnjaku. Parkirala sam na 
dnu dvorišta uz livadu što ga dijeli od voćnjaka. Trava 
i poljsko cvijeće sežu mi do pojasa, puni su cvrčaka 
i velikih zelenih skakavaca što se hvataju za tkaninu 
haljine.

Na dlanovima vršci slakoperke, mišjeg repka, 
pirike.

Iz pukotina na betonu ispred kuće izrasle su kadi-
fe i neven. Vjetar raznosi sjeme posvuda pa niču na 
mjestima gdje ih najmanje očekuješ. Dvorište, kuća 
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i šupa izgledaju mnogo manji nego što ih se sjećam, 
jedino cvijeće i stabla izgledaju neukrotivo.

Od staklenika uz kuću je ostao zahrđali željezni 
kostur, prljava polupana stakla, a iznutra šiprag i di- 
vlje cvijeće.

Stala sam uz nezastrt kuhinjski prozor i provirila 
unutra – veliki ovalni stol prekriven bijelim platnom 
i na njemu okačeni, naopačke okrenuti stolci, pored 
sudopera na stalku za sušenje nekoliko tanjura i šali-
ca, na prozorskoj dasci keramička vaza s plastičnim, 
prašnjavim cvijećem. Srce mi je lupalo pa sam kratko 
sjela ispod odrine na drvenu klupu. Odatle sam vidje-
la kako se uz donji zid kuće do krova uspuzao bršljan 
i opkolio stari panj sa zarivenom sjekirom, vrata šupe 
i ogradu što kuću odvaja od potoka. Zaobišao je samo 
grm bljedoružičastih ruža, onih velikih i mirisnih što 
im latice opadaju od lahora. Odozgo su, s vinove loze, 
po meni padali crno trunje i mravi.

Iz torbe sam izvadila ključ od kuće koji sam čuvala 
više kao uspomenu, nego kao stvar koja će mi jednom 
zatrebati. U prvi mah sam pomislila da je netko pro-
mijenio bravu ili cijela vrata, ali kad mi se ruka umiri-
la ključ je kliznuo, brava škljocnula.

U verandi je vladao tihi mrak sve dok nisam raz-
maknula zastore i otvorila prozor i tad se začulo mah-
nito lepetanje krilima. Ptice su zakričale, udarale su 
tijelima o zidove prosuvši iz krila trulu prašinu. Izašla 
sam napolje jer sam se bojala da će se neka od njih 
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zaletjeti u mene. Čekala sam da se buka smiri i da 
nađu izlaz iz verande. Ne znam kako su ušle unutra, 
možda su negdje pod krovom pronašle prolaz. S pro-
zora su odletjele na stablo oraha.

Sigurna sam da nikad nisi vidio tako visoko sta-
blo. Ne pokušavaj mu pogledom potražiti vrh, vidi se 
tek kad se popneš na šumski obronak. Odatle je kuća 
pored stabla sićušna. Sjedila sam tamo i promatrala 
kako se nebo zaodijeva u korotno ruho i baca na selo 
sjenu, onu koja tvoju zelenu preobražava u sivu. Če-
kala sam da zagrmi i da me u golo rame udari prva 
kapljica i tek onda potrčala kući. Platnenu vrećicu s 
cvjetovima bilja uvijek stavljam u plastičnu da ne po-
vuku vlagu. Pred vratima sam već bila potpuno mokra, 
popela sam se na sprat i najprije cvjetove rasula po 
stolnjaku prostrtom na podu u praznoj sobi, potom se 
na podestu izula i skinula. U sobi sam otvorila prozor 
i legla pod pokrivač. Kiša je udarala o prozorsku dasku 
i do mog su lica dopirale sitne vodene čestice. Podigla 
sam ruke i osjetila tvoj jezik, jedva da je dodirivao moj 
pazuh, dlačice što su tek izbile, tanke i svijetle. Spu-
stio si se na moje grudi i grizao bradavice tek toliko da 
mi se tijelo izvije. Na mom je stomaku bila tvoja kosa, 
hladna i mirisna kao pokisle latice vještičje lijeske, je-
zik na najnježnijim dijelovima tijela.

Pod tobom sam kao kuća pod orahom.
Voliš moć koju imaš nada mnom – zastajao si i 

odlagao zadovoljstvo sve dok naše žile nisu nabubri-
le kao korijenje što je iz zemlje isisalo svu vodu. Na 
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jezicima i prstima slanoća. Glatki smo i skliski, dvije 
crvenperke uvijek usmjerene na osamljena i mračna 
mjesta. Bacila sam pokrivač na pod, tijelo mi je bilo 
znojno i crveno. Dugo sam ležala okrenuta prozoru. 
Pljusak nije slabio, kiša i nebo bili su iste boje. Svježi-
na mi je podizala dlačice na tijelu, ugodna i bolna kao 
tvoj glas.

– Ti si plava ptica. Netko te je stvorio samo za mene.
Na policama kredenca pronašla sam ptičja gnije- 

zda i nisam znala što da učinim s njima i naposljetku 
sam ih odnijela pod orah. Iznad mene je crna krošnja 
pjevala horskim jekom.

U kući je vladao težak, opipljiv mrak.
Zatvorim li oči, zapjevat će.

„Nina, nana, moje janje malo,
Janje malo u travi zaspalo,
Pokrilo se djetelinom travom,
A po glavi svilenom maramom.“

Razmaknula sam zastore u dnevnom boravku i pusti-
la svjetlo unutra. Škripa vrata i svježi zrak naprasno 
su probudili kuću, čuo se cijuk miševa i topot nožica, 
mumljanje i kuckanje. Bilo me je strah i neprestano 
sam se osvrtala, naglas ohrabrivala. Uključila sam 
u struju frižider i perilicu za rublje. Vode nije bilo 
pa sam odvrnula ventil u šahtu pored kuće. U cije-
vima je huktalo kao u pretis loncu i činilo se da bi 
kuća uskoro mogla eksplodirati. Izašla sam napolje 
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i sačekala da voda istjera zrak iz cijevi. Iz slavina je 
tekla smeđa, muljevita voda. Ostavila sam otvorene 
obje u kupaonici i onu u kuhinji dok iz njih nije po-
teklo bistro. Iz auta sam iznijela stvari i ostavila ih 
u hodniku ispod stepenica jer je tamo najhladnije. 
Preda mnom je bilo mnogo posla. Uspjela sam ski-
nuti zavjese i oprati prozore, a sumrak se već počeo 
zgušnjavati. Pomaknula sam stol i fotelju i zamota-
la tepih. Mjesto na podu gdje je parket bio svjetliji i 
drugačiji od ostatka, pod svjetlom je bliještalo kao 
lokva nasred puta. Spustila sam ruke i prstima po-
kupila prašinu s laka.

Dok sam zatvarala prozore, nigdje okolo nisam 
mogla vidjeti upaljeno svjetlo. Mrkli mrak. Svjetlo je 
prvo čega nestane kad ljudi odu. Kuća me neprestano 
podsjećala na to da je živa i bilo me je strah tu preno-
ćiti, a u sobe se još nisam bila ni popela jer je sijalica 
u stubištu pregorjela i nisam znala što me gore moglo 
dočekati pa sam odlučila prespavati u autu.

Kosa mi je bila kruta od prašine, ruke smežurane i 
suhe. U torbu sam ubacila kozmetiku i u kući ugasila 
svjetla, ostavila sam upaljeno samo ono iznad ulaznih 
vrata. Zaključala sam se u auto i svezala kosu. Skinula 
sam ostatke šminke, lice i ruke namazala kremom. 
Tek sam tada osjetila glad i u ruksaku što je ostao u 
autu pronašla energetsku pločicu i sok.

Spustila sam sjedalo i osjetila kako mi od umora 
bridi cijelo tijelo, pokrila sam se i poznati miris me 
umirio. Bilo je ugodno sakriti se i sklupčati u malom 
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prostoru. Iz polja se čuo lavež divljih pasa, iz šume 
zavijanje vukova.

Nisam dugo mogla zaspati, okrenula sam se na 
leđa da kroz stakleni krov promatram zvijezde, ali 
ovdje su i ljetne noći svježe. Napolju je bilo vlažno, 
po krovu je pala rosa i zamutila pogled. Možda je pod 
kapljicama nebo bilo i ljepše. Takvo ne možeš vidjeti 
u svom gradu zbog velikih svjetlećih reklama i ulič-
ne rasvjete. Željela sam znati što radiš u tom trenut-
ku i vidiš li s balkona isti prizor kao ja. Mislila sam 
o njezinim rukama što se spuštaju na tvoja ramena, 
kao onda na ulici. Stajao si nepomično jer si znao da 
vas vidim. Vikala sam da te ostavi na miru, da si sada 
samo moj. Spustila sam se niz ulicu stisnutog grla, 
na oči su navrle suze. Nisam znala trebam li skrenuti  
lijevo ili desno, zastala sam i naposljetku ušla u prvi 
haustor koji je bio otvoren. Stajala sam tamo zatvore-
nih očiju i čekala da se bubnjanje u grudima smiri, da 
stisak u grlu popusti. Ruke su mi bile znojne i drhtale 
su pa sam ih sputala džepovima na haljini. U hau-
storu je bilo tiho, mirisalo je na prašinu i hladni po-
drumski zrak. Izvadila sam telefon iz torbe i u Google 
Maps upisala adresu iznajmljenog stana. Znala sam 
da mora biti blizu, ali najednom su mi se sve ulice 
učinile istima.

Ići pravo pa skrenuti desno.
Ulica je bila duga, s obje strane niske stare zgrade s 

prozorima zatvorenih škura i malim terasama na ko-
jima je dovoljno mjesta za jedan stolac. Na prvi pogled 
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doima se da tu nitko ne živi, ali na svim ogradama 
su postavljene saksije s cvijećem. Pokušala sam za-
pamtiti nazive ulica, restorana i kafića, napravila sam 
nekoliko fotografija, ali nisam se mogla usredotočiti.

Stigli ste. Vaše odredište je s desne strane.
Odahnula sam kad sam se spustila stepenicama 

prema stanu. Ušla sam i naslonila se na vrata. Boljelo 
me cijelo tijelo, uhvatila blaga vrtoglavica. Postalo je 
stvarno – uskoro ćeš stajati pored mene i smjet ću te 
dodirnuti. Svaki dio tebe. Osjetila sam tvoju blizinu i 
čula kako se okreće ključ u bravi.

Nitko ne može do nas.



Znat ću da dolaziš kad jedna od jablanovih sjena uz 
cestu bude tvoja. Krevet sam privukla prozoru tako da 
cestu i put što vodi kući vidim navečer kad liježem i 
ujutro kad se budim.

Svidjela bi ti se soba u potkrovlju pod drvenim 
gredama i niskim krovom. Bila je majčina i u njoj su 
samo krevet, ormar i stolac. Preko njega je bila preba-
čena haljina, prašnjava i ukočena kao mrtvac. Bacila 
sam je jer je već bila natrula i pranjem bi se potpuno 
raspala. One iz ormara sam oprala, pristaju mi kao da 
su krojene za moje tijelo. Dobro ga pamtiš, otkako si 
ga prvi put osjetio pod prstima. Osvrnuo si se prije 
toga. Dvije mlade djevojke u kafeu nisu podizale po-
glede sa svojih laptopa. Privukao si svoj stolac mo-
jem i spustio ruke na struk pa na bokove. Pronašao 
si preklop na haljini. Koža ti je bila toplija od moje, 
prsti nježni i spori. Zavukli su se ispod ruba gaćica, 
tamo gdje sam bila mokra. Drugom si rukom uhvatio 
moju glavu i poljubio me u usta. Najprije kao da ljubiš 
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dijete u čelo, a onda sam osjetila tvoj jezik u ustima. 
Bili smo sigurni da se poznajemo oduvijek.

Zazvonio je telefon.
Na trenutak si zadržao ruke na mojim koljenima 

gledajući u pod pa se odmaknuo. Dok si razgovarao 
ja sam se pretvarala da nešto tražim u torbi. Izvukla 
sam ogledalo i okrenula ti leđa.

Morao si poći.
– Vidjet ćemo se sutra.
Već sam legla, iako još nije vrijeme za spavanje. Na 

prozor sam postavila mrežicu i sada ga mogu držati 
otvorenim cijelu noć jer se ne mogu riješiti prašine 
ma koliko čistila. Osim toga, ptice s oraha i dalje hrle 
na otvorene prozore i pokušavaju se vratiti u kuću. 
Tek ovako kad otvorim staklenku s melemom u sobi 
prevlada miris cvjetova gospine trave. Prije spavanja 
melemom premažem cijelo tijelo. Koža mi je već na-
pukla od čežnje i od naglih bi se pokreta mogla sasuti 
u komadiće kao ona šalica na kuhinjskim pločicama. 
Ti si kleknuo ispred mene i počeo skupljati krhotine 
na dlan, najprije velike pa onda sitne, one koje se naj-
podmuklije zariju u kožu. Sagnula sam se i prstima 
uronila u tvoju kosu. Vikao si da se ne mičem, da ću 
porezati stopala. Prsti su mi mirisali na suho cvijeće 
na podu u sobi. Tamo liježem i nestajem u tvojoj kosi. 
Na sredini se rastvaram. Pod mojim tijelom se suho 
cvijeće mrvi.

Premazano tijelo zamotam u pamuk, pažljivo kao 
otvorenu ranu.
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Lampu sam premjestila s noćnog ormarića na pro-
zorsku dasku. Upalila sam je i osjetila kako se staklo 
zagrijava. Vrhovi prstiju na žutoj svjetlosti posve su 
crni. Sok borovnica slio mi se pod nokte i sitne ureze 
oko usana. Ubrala sam ih jutros u šumi. Ustala sam 
rano, vruće je i htjela sam se vratiti prije podneva. 
Uspela sam se na Vranino oko da odatle fotografiram 
selo. Šumski put je zarastao i na nekim sam se mjesti-
ma jedva probila kroz trnje i srušena, uvenula stabla. 
Šuma je stara i tiha, miriše na vlažnu crnicu. Gore, na 
čistini, iz tla izbijaju stijene, zasute prošlogodišnjim 
češerima i suhim borovim iglicama. Cijeli ovaj kraj 
samo čeka na mrtvozornika.

Na fotografijama su kuće nadgrobni spomenici, 
nakrivljeni i stari, odavno srasli u zemlju.

Nisam se dugo zadržala na vrhu, htjela sam ubrati 
borovnice. Sada su božanstvene, velike i crne. Bojim 
se zmija i znam da ih je u živicama najviše, ali brzo 
zaboraviš na strah kad se između nepca i jezika ras-
pukne zreli plod i cijelim se tijelom razlije slast. Ona-
kva kakva me obuzela kad sam ušla u unajmljeni stan 
u tvom gradu i za sobom zatvorila vrata.

Sat do tvog dolaska. Stajala sam pod tušem sve 
dok je tekla topla voda. Zatvorila sam oči i dodiriva-
la vrat, grudi, stomak, međunožje, da osjetim ono što 
ćeš ti osjetiti pod prstima. Rukom sam obrisala zama-
gljeno ogledalo i promatrala svoj odraz. Činila sam se 
sebi ljepšom nego ikad. Onakvom kakvom želim da 
me vidiš. Netaknut šumski snijeg. Među dlanovima 
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ulje. Bergamot, jasmin, vanilija. Blistam pod tvojim 
dodirom. Osušila sam kosu i našminkala se, odjenula 
jednostavnu zelenu haljinu. Ostalo mi je još da isklju-
čim telefon. Nisam smjela ni pomisliti da bi on mogao 
nazvati, glas bi mi drhtao i grlo bi mi se osušilo. Reći 
ću da se baterija istrošila, bila sam u šetnji i razgleda-
la grad.

Odahnula sam kad se ekran zatamnio, kao da se s 
njim ugasio i moj život prije tebe.

Pokucao si na vrata.
Kod kuće sam borovnice iz kese premjestila u pla- 

stičnu posudu i spremila u frižider. Bila sam znojna 
i umorna, a morala sam otići do grada. Nemam više 
masti i voska za meleme, treba mi šećer za pekmez, 
i nešto hrane. U selu se odavno ne može ništa kupiti. 
Otišla sam u kupaonicu i skinula se, lice mi je bilo cr-
veno. Pustila sam mlaku vodu i istuširala se. Obrisala 
sam se i gola popela u sobu. Svježina je bila ugodna i 
oči su mi se odmorile u tami kuće. Iz ladice sam izva-
dila pamučne gaćice i iz ormara uzela majčinu plavu 
haljinu s cvjetovima. Sišla sam dolje  i u hodniku obu-
la sandale ravnih potplata. Maskara i crveni ruž. Za 
svaki se izlazak pomno spremam kao da ću te sresti 
iza ugla, čim kročim na ulicu. Vidjet ću te kako stojiš 
na praznom trgu i dozivaš me.

Nestrpljiva sam!
Trčim ti u susret i ljubim te. Posvuda.
Uzela sam fotoaparat, ključeve od auta i torbu i od-

vezla se.



27SEZONA BERBE

Dok napuštena sela divljaju, niču, cvjetaju, bukte 
bojama i nepoznatim mirisima, gradovi venu pod slo-
jevima betona i čelika. Iz njihovih pozelenjelih skele-
ta raste korov, neugledna loboda. Kad padne tama, 
zauzimaju ih noćne životinje, miševi, štakori i divlje 
mačke naviknuti jedni na druge. Visoke zgrade uskoro 
bi mogle pokleknuti pred teretom samoće.

Na semaforu su se boje izmjenjivale, iako nije bilo 
naznake da bi odnekud mogao naići auto. Čekala sam 
da se upali zeleno i skrenula u centar. Uz cestu su vi-
soka stabla lipe. Krošnje su bile pune ptica i zausta-
vila sam se da ih fotografiram. Bacila sam kamenčić 
prema stablu, a one su zalamatale krilima i poletjele. 
Iste su kao one na orahu. Ispod stabla je bilo razbijeno 
jaje, unutra još mokar, mrtav ptić. Ispao je iz gnijezda 
i htjela sam ti ga pokazati. Fotografirala sam ga i vra-
tila se u auto.

Prazne ulice grada su fotogenične, a ovdje ne mo-
raš doći u zoru da ih zatekneš takvima, cestom tek 
povremeno prođe auto i na ulici su, kad ih ima, stari 
ljudi. Parkirala sam se tamo gdje je nekad bila pošta. 
Sada su unutra samo automati za plaćanje računa. Na 
prljavim staklima ostaci plakata:

„Saznajte svoju sudbinu – Astro tarot će vas izvesti 
na put uspjeha i sreće“.

U prolazu između dviju zgrada koji vodi prema pi-
jaci i sada je urarska radionica koju možeš slobodno 
osmotriti iznutra jer su joj vrata do pola aluminijska, 
a gore staklena. Unutra je drveni pult, polica sa starim 
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satovima i čini se da je urar jedan dan završio s po-
slom i više se nije vratio. U prolazu je uvijek mrak i 
iz ulaza u haustor nadire hladan, prašnjavi zrak. Fa-
sada je na cijelom nizu zgrada pocrnjela i jedine žive 
boje koje možeš vidjeti na nekom od balkona su boje 
raširenog rublja i cvjetnih haljina. Kad izađeš iz pro-
laza čini ti se da si iz rupe izašao na svjetlo jer sunce 
udara u metalne ploče koje štite pijacu od padalina. 
Kroz proreze između ploča napravila sam nekoliko 
fotografija.

Na pijaci je sada ostalo par štandova, ali se i dalje 
može naći sve što ti treba. Kupila sam mast i vosak, 
med, orahe i komad suhog mesa. Morala sam otići u 
prodavnicu po kruh, šećer, instant-kašice i juhe. Ot-
kako sam ovdje preživljavam na voću i instant-obro-
cima, gotovo da više ne osjećam glad. Prodavnica je 
malena, kao one seoske, ali našla sam sve što sam 
željela. Kupila sam i dvije boce vina, potpuno nepo-
znatog, lokalnog proizvođača.

Stvari sam ostavila na stražnjem sjedalu i odvezla 
se u usku ulicu koja vodi prema Tvornici. Tu najprije 
vidiš visoku ogradu na čijem se vrhu još uvijek mogu 
naći ostaci bodljikave žice, a onda kostur zgrade ispu-
njen smećem. Fotografirala sam ga izdaleka, s mje-
sta gdje sam parkirala auto, potom izbliza i iznutra. 
U Tvornici su se, nakon što je napuštena, skupljali 
beskućnici i narkomani, a sada u nju ne zalaze ni ži-
votinje. Bilo je jezivo stajati na tom mjestu. Znaš da si 
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sam, ali te energija potpuno obuzme kao da ti netko 
stoji iza leđa i čeka trenutak da te zgrabi.

Vratila sam se u auto i odvezla kući. Još uvijek je 
bilo vruće i jedva sam čekala da legnem da se odmo-
rim. Spremila sam stvari koje sam kupila u kuhinju i 
frižider i u dnevnom boravku navukla zastore. Legla 
sam, a ti si me kao u zasjedi sačekao iza zatvorenih 
kapaka.

Bilo je lako zavoljeti te. Svaku si riječ zapečatio 
poljupcem.

Duboko ukorijenjeno u tvoje, moje je tijelo pupalo 
i cvjetalo, izduživalo se u tankim mladim granama i 
savijalo oko tvog dok te nije potpuno zarobilo. Više se 
nismo mogli odreći jedno drugoga.

Napolju je izdisalo ljetno poslijepodne, a u stanu je 
bilo mračno jer su prozori gledali na unutarnje dvori-
šte i zaklanjao ih je zid zgrade nasuprot. Uz njega je 
do vrha uspuzala djevičanska loza čiji su listovi po-
negdje već sazreli u ružičaste. Na vanjskom stepeni-
štu su stajale saksije sa začinskim biljem požutjelim 
od sunca. U sjeni su se odmarale dvije sive mačke, a 
u prolazu između dviju zgrada raširene novogodišnje 
lampice. Gore danonoćno. Tako je u velikim gradovi-
ma – svaki dan je svečanost. Stan u suterenu podsje-
ćao me na sklonište, mjesto na kojem nas nitko neće 
tražiti. Nadomak je tvojoj ulici i uzbuđivala me pomi-
sao da bi ona mogla tuda proći dok si sa mnom. Čula 
bi koliko me voliš i kako urlaš dok svršavaš.




